Саня Бурчук принадлежит к не столь уж многочисленной категории людей, которые точно знают, что такое счастье. Однажды они сами раз и навсегда определили для себя это понятие, обозначив его немудреной вроде бы формулой: счастье – это когда хочется идти на работу, а с работы хочется возвращаться домой. Формула простая, но вмещающая в себя множество понятий. Для Саши это и ровный рокот моторов, и золото хлебной нивы, и лес после летнего дождя, и двое пацанов во дворе, и жена, и живые-здоровые родители, и надежные дружбаны…

…Он никогда не уезжал из родной деревни. Три месяца в Пинском учебном центре не в счет: пролетели они одним днем. Саня поехал туда, чтобы получить корочку тракториста-машиниста. Так, формальность, без которой к работе не допустят. А вообще-то он, как и многие деревенские мальчишки, научился управляться с любой техникой раньше, чем начал читать.

Бурчук Александр Васильевич – потомственный крестьянин, и званием этим гордится не меньше, чем иной шляхет-ским гербом. Вот для интереса поезжайте как-нибудь в Клетную, и вы сразу же поймете, почему Саня считает ее самым красивым местом на земле. Ей-богу, в нее нельзя не влюбиться, в эту полесскую деревню, утонувшую в зелени садов, потерявшуюся в зарослях сирени и черемухи. А вокруг лес – да такой, что не часто сыщешь и в нашей лесной стороне: солнечный, приветливый, где розовые стволы сосен и зелень березняка так и просятся на холст художника. Саня в лес влюблен, и лес отвечает ему взаимностью, не скрывая ни единой своей тайны. Но только лесником Саня не стал, хотя были там какие-то варианты после окончания Клетнянской школы. Не стал и строителем, как батька.

– Не мое это…
Его – это техника, это рука на штурвале комбайна, это запах солярки и отработанного масла, это ветер в ушах и коротко стриженое поле за кормой.

Считается, что у Саши непростой характер. Ну, во-первых, у кого он простой? А во-вторых, мнение такое сложилось потому, что механизатор Бурчук просто не понимает, как это можно плохо делать свою работу.
– Не умеешь – не берись, но если уж взялся, так доводи начатое до конца и как положено.

Отсюда, наверное, и ершистый нрав, который мало кому из начальства нравится, и манера говорить правду в глаза любому, в каких бы высоких чинах он ни ходил. Единственный непререкаемый авторитет для него – это председатель СПК «Валище» Андриевич Александр Леонтьевич. Тот сам в технике разбирается не хуже любого аса-механизатора, но не хуже разбирается и в людях. Когда СПК «Озаричи» присоединили к СПК «Валище», председатель сразу же обратил внимание на одного из новичков: хлопец из Клетной никаких понуканий не терпел да в них и не нуждался – работал не за страх, а за совесть, не считаясь ни со временем, ни с погодой, ни с праздниками-выходными. И что интересно: Саня с одинаковым успехом работал, да и сейчас работает, на всем, что движется. Вот дали ему МТЗ-1221 – он на пахоте среди лучших оказался. Между делом признался:
– Больше всего люблю пахать.

Чуть позже выяснилось, что больше всего он любит убирать жито. И любовь эту Бурчук Александр начал подтверждать год за годом: в 2007 году он на своем «Кейсе» стал победителем в районном соревновании молодых механизаторов, а через год уже лауреатом областного соперничества.

А потом… А потом пришла пора укрощения «Ягуара». Саня укротил этот импортный кормоуборщик играючи: вскоре «Ягуар-850» уже послушно резал кукурузу в поле возле Озаричей. Так вот оно и пошло: на уборке зерновых Саня Бурчук в кабине «Кейса», на заготовке кормов – в кабине «Ягуара».

Хотите верьте – хотите нет, только когда стало известно, что он в числе победителей «Дожинок-2010», в СПК «Валище» этому никто не удивился:
– Кого же еще награждать, если не Бурчука.
Он заготовил 27 тысяч тонн зеленой массы на силос – третий результат в стране.
– Не повезло, – посмеивается лауреат, еще не остывший от азарта летних баталий. – Мог бы запросто первое место занять. Мне бы пораньше за кукурузу взяться…

Пораньше не получилось. Нынешнее лето диктовало свои правила, и по ним, по этим правилам, вышло, что на уборке зерновых тоже было не обойтись без самых мастеровитых механизаторов. Впрочем, Саня ворчит просто для проформы: к дипломам, грамотам и прочим наградам он относится не то, чтобы равнодушно, но вполне спокойно. Главное для него – не обидеть землю, не обидеть небрежной вспашкой и некачественной уборкой.

Так или иначе, в Лиде на «Дожинках-2010» Премьер-министр Республики Беларусь Сергей Сидорский вручил Александру Бурчуку Почетный диплом за 3 место в республиканском соревновании механизаторов, занятых на заготовке кормов. Яркие краски неповторимого праздника, встречи с коллегами из других областей, выступления самых знаменитых наших артистов – такое запоминается на всю жизнь. Да и рукопожатие самого Премьер-министра – это вам тоже не благодарность в приказе.

…Из Лиды Саня привез приз – морозильник. Очень даже кстати получилось: в позапрошлом году семья переселилась в новенький коттедж, а любой дом обживается не один год. Саня женился в 18 лет. Вот встретил как-то на дискотеке односельчанку и прямо-таки удивился: как это раньше ее не замечал? Она же о нем все знала: как же, совсем молодой, а уже лучший механизатор. Короче говоря, поженились. Ранними браками сегодня особо никого не удивишь. Как не удивишь и частыми разводами. К счастью, это не тот случай. Здесь двое одинаково трудолюбивых (жена работает телятницей), по-настоящему любящих друг друга людей встретились, чтобы не просто создать крепкую семью, а еще и для того, чтобы и дети их хранили верность родной земле, родному краю. Похоже, двое сыновей Александра Бурчука накрепко эту верность унаследуют.

…Сейчас главные механизаторские хлопоты перенеслись с полей на мехдвор – идет постановка техники на зимнее хранение. Саня мало что не танцевал вокруг своего «Ягуара» – все привел в порядок, все починил, все смазал, все, что нужно, заменил. Похлопал ласково по крутому борту:
– Отдыхай. А будущим летом мы им еще покажем.
Кому это им – не уточнил.

Сергей ДОРОХОВ